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Un autre est passé très près de se
prendre une pierre qui dévalait la
pente. Les rumeurs parlent d'un
touriste qui cherche le kira (l'in-
secte) et qui, apparemment,
compte rester quelques mois.
Shanti n'y croit pas bien sûr: au-
cun Européen n'est capable de te-
nir le rythme.
Si les parents de Shanti tiennent

à ce qu'il monte avec eux, c'est
parce que les enfants ont de bons
yeux. Leur acuité visuelle n'a pas
encore subi les ravages du temps.
Sur ces immenses versants de mon-
tagne et perdu au milieu des her-
bes, le néophyte passe aisément à
côté de cette minuscule pointe
noire qui sort subtilement de terre,
seul indice qui trahit la présence
d'un yarsagumbu à quelques centi-
mètres sous terre.
Shanti est bon. Très bon même.

Les meilleurs jours, il peut en trou-
ver une cinquantaine. Il est heu-
reux de participer au travail de ses
parents et c'est pour cela qu'il en-
tre dans une rage folle quand il ap-
prend que son père a perdu la ré-
colte de la semaine au jeu. L'ar-
gent de la saison doit leur permet-
tre de vivre toute l'année. Tous les
vendredis, il attend avec impa-
tience l'arrivée du colporteur qui
viendra échanger la précieuse ré-

colte contre de l'argent. L'enchan-
tement des premières semaines et
des beaux jours du printemps s'es-
tompe pourtant petit à petit. La
routine s'installe, et la fatigue se
fait sentir. Les quatre heures de
montée quotidiennes sont épuisan-
tes pour Shanti. La mousson arrive
et les jours de brouillard se font de
plus en plus nombreux. La boue
autour du campement ne sèche
plus. Les habits non plus. Cuire le
riz sur un feu de bois devient de
plus en plus difficile et les réserves
de viande sont déjà épuisées. Les
soirées ne sont plus aussi festives
qu'auparavant. Le roxi (alcool de
riz local) devient une nécessité.
Une bonne partie de l'argent y
passe. Shanti le sait, il n'atteindra

pas les objectifs qu'il s'était don-
nés. Et l'alcool fait du bien. Il faut
bien récompenser une dure journée
de labeur. Encore deux mois à te-
nir. Plus la saison avance, plus
le yarsagumbu est rare et diffi-
cile à trouver. La compétition,
la jalousie et les vols devien-
nent monnaie courante.
Quand quelqu'un a de la
chance un jour, tout le
monde se rend au même en-
droit le lendemain espérant
que pour lui aussi la chance
sera de son côté. La cueillette
devient une course. L'un des
meilleurs amis de Shanti s'est
cassé une jambe en tombant
dans un pierrier. La saison est
finie pour lui. La moindre bles-
sure est fatale, car elle ampute
de plusieurs jours la cueillette. Fi-
nalement, à la fin de la saison,
même les plus combatifs auront eu
du mal à gagner de l'argent. Le
permis au prix exorbitant (20.000
roupies: 200 euros) qu'impose le
gouvernement népalais pour en-
rayer la surexploitation des pâtura-
ges est à peine remboursé. Comme
chaque année, l'espoir de faire for-
tune sur les hauts versants en cô-
toyant les neiges éternelles s'es-
tompe. La redescente à Gorkha, la
ville natale de Shanti, est pesante.
Malgré tous ses efforts il lui faudra
retourner au travail chez le ferrail-
leur dès son arrivée. Mais Shanti
reviendra l'année prochaine. Il en
est sûr.
Si le yarsagumbu («ver d'hiver,

plante d'été» en tibétain), ou cor-

dyceps sinensis de son nom latin,
produit un tel engouement, c'est
parce qu'il tient une place de choix
dans la pharmacopée chinoise. Il
est réputé pour soigner l'asthme, le
cancer et l'impuissance. On lui
prête même les vertus d'un élixir
de longue vie. Bien que de nom-
breux commerçants peu scrupu-
leux abusent certainement de ses
bienfaits, il n'empêche qu'il est uti-
lisé depuis près de cinq cents ans
par la médecine tibétaine. Il est au-
jourd'hui exposé tel un diamant
dans les pharmacies chinoises et la
nouvelle élite économique s'empare
de ce phénomène pour afficher son
opulence dans les soirées mondai-
nes. Le prix à l'unité du yarsa-
gumbu est passé de 2 à 50 dollars
en l'espace de dix ans. C'est juste-
ment son prix qui cultive son suc-
cès, car cette nouvelle élite chinoise
ne recule devant rien pour exposer
sa fortune avec ostentation.
Au Tibet, le commerce du yarsa-

gumbu s'est développé pour deve-
nir la source la plus importante de
revenus en espèces dans les régions
rurales contribuant à 40% au

revenu
annuel des
ménages locaux
et à 8,5% du PIB en 2004.
Les prix n'ont cessé d'augmenter,
surtout depuis la fin des années 90.
En 2015, un kilogramme se ven-
dait 20.000 euros.
Selon la légende, c'est un berger

tibétain qui découvrit le yarsa-
gumbu. Alors qu'il faisait pâturer
ses yaks et les observait, il se ren-
dit compte que les plus hardis
mangeaient et raffolaient d'un mi-
nuscule brin d'herbe noir auquel le
berger n'avait encore jamais prêté
attention. En creusant à sa racine,
il découvrit le yarsagumbu. De là
découlent toutes les vertus accor-
dées au yarsagumbu. Ce champi-
gnon tient également son succès de
son caractère chimérique, mi-
plante mi-animal. Les spores du
champignon parasitent une espèce
très particulière de chenille de pa-
pillon de nuit qui se développe
sous terre. Transportés par les
eaux, les spores atteignent la che-
nille et le parasite. Tous deux co-
habitent dans le même corps et le
champignon préserve les organes
vitaux de son hôte jusqu'au dernier
moment. Une fois suffisamment dé-
veloppé, il perce la nuque de la
chenille et pousse pour sortir de
terre et libérer ses spores. Mais à
force d'être cueilli de plus en plus
tôt à la fonte des neiges, le yarsa-
gumbu a du mal à se reproduire.
Son nombre ne fait que décroître
année après année. Qu'advien-
dra-t-il alors de tous ces gens
comme Shanti pour qui l'avenir ne
repose plus que sur sa cueillette?

C'est justement son prix qui
cultive son succès, car

cette nouvelle élite chinoise
ne recule devant rien pour
exposer sa fortune avec

ostentation.

- Yarsagumbu: l’or de l’Hima-
laya, un film d'Eric Valli,
- Yarsa-land de Dipendra
Bhandari, Nepali Times,
- theophilejohnson.com/
home/

Pour aller
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La mousson arrive
et les jours de
brouillard se font
de plus en plus
nombreux. La boue
autour du campe-
ment ne sèche
plus. Les habits
non plus.


